齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 巩悦悦 实习生 王利媛 策划编辑
编者按：即日起，《青年说》栏目策划推出“山东教育者手记”，为山东大中小学（幼儿园）校长和教师提供一个展示自我的平台，分享教育一线的所见所闻所感，记录那些触动到你的瞬间。（征稿及教育线索提供邮箱：qlwbyddx@126.com。）
文｜山东省沂南第一中学教师 肖志祥
上学期，还欠学生们一节生物外堂课。
“老师老师，我们什么时候上生物外堂啊？”上学期一开始，好几位同学雀跃着，簇拥着围过来，笑嘻嘻的，满是期待地问。选科后重组的班级里，有我之前教过的学生，他们尝过生物外堂课的乐趣，早就在新伙伴面前 “炫耀” 过，这份期待也便传得更快了。
月考完，学生又围上来：“老师，我们这节课上生物外堂吧。”期中考完，学生又问。就这样问着问着，学期结束了。回首一学期的忙碌，不无愧疚地说，“上学期，还欠你们一节生物外堂课”。
自2020年以来，每带一个班级，我总会选择时机带他们走出教室，依着学习进度给他们上一节生物外堂课。
我的第一节生物外堂课
记得2020年春天，即将高考的孩子在山东新高考的“灰犀牛”和口罩时期“黑天鹅”的双重迷雾笼罩下，高考备考变得异常艰难，学生也陷入了恐慌和担忧中。
“口罩事件”虽然封锁了道路，封闭了校园，但终究封不住春天的脚步。校园里的各色花次第开放，在一个阳光明媚的上午，我带领学生走出教室，走入校园的花丛中，采集着每种花的名字和特征，欣赏着它们的形态与颜色，思索着进化与适应的策略。
学生们像出笼的小鸟在丛间嬉戏，又如沉醉的蝴蝶在花丛间蹁跹。花儿也因同学们的到来而愈发鲜艳怒放。一节课，学生们赶走了“口罩事件”的阴霾，感受到了春天的温暖与力量。这一节课的收获和意义，是课堂上永远无法达到的。当年考入清华的高同学，后来仍十分怀念当年这堂特别的外堂课，是它让自己认识到了无常背后的日常，减少了对新高考和“口罩事件”的恐慌，使接下来的备考稳步进行，高考才取得了优异的成绩。
这是第一节外堂课，也是十几年来生物教学的新探索和突破。如此简单而又如此美好，由此我在心中暗下决心：一定要给所教的每一个班一节外堂课。
一节神奇的生物外堂课
2024年初春，阳光正好。集中讲解完正在复习的生态系统相关知识点后，学生们三人一组、五人一队地在艺术楼南侧的花园里探索着。
“老师老师，您快来看看这是什么？”一位女生尖叫着，把我拉到了他们的队伍里。蹲下身子，终于发现在枝条上有一个螳螂产的卵鞘，原本完好的卵鞘上面出现了许多小圆孔，从这些小圆孔里爬出来一条条小细虫。每条小细虫又如蜜蜂出巢般展开许多条腿，接着化身成一只只“小蜘蛛”，牵着一条条细丝落到地面上，十分神奇。
“什么臂当车？”我回头转向围得密不透风的学生问道。看到学生一时没反应过来，接着提示：“什么捕蝉，黄雀在后？”“螳螂！螳螂！”学生们方恍然大悟，异口同声地兴奋喊道，远处的同学也被这喊声吸引过来。现在的学生真是缺乏生活和自然常识啊，连螳螂产的卵鞘也不认识。
我接住一只正在下落的小螳螂，它站在我的手上，斜举着“螳螂拳”，高翘着腹部，像威武大将军一样炫耀着来到世间的第一天。我指着地上如蚁群般蠕动的、正在或即将出生的成百上千的小精灵们，对学生讲：“这一大窝小螳螂，将来不知有几只能活到成年呢。这就是达尔文所讲的‘过度繁殖’和‘生存斗争’的真实写照啊。”学生们听后十分惊讶与感伤，一时陷入了沉默中。
一节幸运的生物外堂课
去年冬天，赶在第二波大幅度降温之前，我将所带的三个班级各上了一节生物外堂课。秋天的肃杀之气已斩落了一片片绿叶，逼退了一点点残红，唯有隐居在枯草间的三叶草还在坚守着阵地。在北方，四季分明，季节性更替是如此明显。
能看的动植物好像不多了，学生寻觅得更加仔细：尚未入穴的蜘蛛为冬眠做着最后的准备，冻僵的蝗虫间或蹦跶一两下，算是对来访者的回应，就连蜗牛脱下的壳，也成了学生们的“战利品”。
“你们找找三叶草中有没有四片叶子的幸运草。”看他们无聊，我随便说了一句。不一会儿，“老师，我找到了”，一位女生激动地跑过来，手心里捧着一枝四叶草。本来只是随便说说，竟然还真被他们找到了，我在心里暗自高兴。
这一株幸运草的发现招来了其他同学的羡慕，大家也纷纷低下头、弯下身去，加入了寻找四叶草的大军中，寻觅着那份属于自己的幸运。“我也找到了！”“我找到了两颗！”竟有多位同学找到了四叶草。基因突变的低频性，在大种群的条件下，变异数也是可观的，课本诚不我欺也。下课了，他们捧着自己的那份幸运，小心地夹到了日记本里。多么美好而幸运的一天啊。
欠下的一节生物外堂课
生物外堂课是基于真实情境的探索式、体验式课堂，是深度教学的突破与创新。而从本质上而言，外堂课更是一种回归：古时孔子两千多年前在杏树下开坛讲课，何曾有“内堂”之说？现行普遍的教室内授课，大多是基于工业革命时代教育的需要而已。无论是自然学科还是社会学科，都有必要开设外堂课，其意义和价值是内堂课所无法实现和取代的。
上学期为何会欠学生一节外堂课呢？教学任务繁重只是缘由之一，最根本的原因是缺乏教育的勇气。就像苏霍姆林斯基曾经购船与学生泛舟远行，一时成为教育的经典，然而这种事情放在今天，还有谁敢做？当然，一节外堂课无法与之相提并论，但在县城高中的局限、教学生态环境里，汗流浃背地备课、上课是受到赞扬的，做个实验、上个外堂课这些“花式”，会引来诸多侧目。一旦教学成绩不够理想、不够突出，也会落下遭人诟病的根由。
《教学的勇气》是美国帕克·帕尔默写的一本书，也是我最常翻阅的一本，虽然有时也难以从中汲取到足够的勇气。突然，耳边响起梁静茹的一首老歌《勇气》：“爱真的需要勇气，来面对流言蜚语……”同样，教学也需要勇气，敢于面对流言蜚语的勇气。
上学期，还欠同学们一节生物外堂课，希望这学期能一起偿还。
新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省800位记者在线等你来报料！
益通网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
